Mai răsfoiesc, din cînd în cînd, dosarele în care s-au strîns, de-a lungul anilor, diverse tăieturi din presă, cu "perle" de toate soiurile. Sentimentul pe care-l trăiesc e, adeseori, de tristeţe: mulţi dintre autori au trecut în altă lume; n-ar fi drept să-i expun deriziunii postume. Dar nici cu viii nu e bine să mă pun rău; ei se pot răzbuna mai avan decît morţii. Aşadar, toate textele de mai jos vor beneficia de vălul anonimatului. Orice dubii privind autenticitatea reprezintă, de fapt, un elogiu: îmi atribuie mai multă fantezie decît posed în realitate.

Limbă, literatură, critică literară

l E bine ca cineva care lucrează cu limba să cunoască nu numai prezentul, dar şi trecutul instrumentului său de lucru.
l Româna nu este "fiica" latinei, aşa cum viţelul este fiul vacii, ci este însăşi latina trecută printr-o serie de transformări.
l Cartea lui Neagoe Basarab este sincronă cu ideile europene ale timpului, iar pe unele le anticipează avant la lettre.
l Ion Heliade Rădulescu este, ca orice ctitor de cultură, un om al începuturilor.
l Carol Davila, părintele cunoscutelor picături ce-i poartă astăzi numele, a mai lăsat posterităţii un fiu, pe Alexandru Davila.
l Iubita de la Ipoteşti, ipotetica tînără, moartă la vîrsta de 19 ani...
l Thomas Mann era căsătorit cu Katia Pringsheim, provenită dintr-o familie de evrei trecuţi la creştinism, de felul, să amintim, al lui Tudor Vianu, cu care concepuse şase copii.
l Acela care a fascinat saloanele cu dansul oriental al Chiralinei purta un nume modest ca al florilor de baltă din care de fapt s-a născut: Panait Istrati.
l în buzunarul corpului neînsufleţit al lui Ladima s-a găsit o bancnotă de 1000 de lei.
l Atunci când pana Otiliei Cazimir s-a poticnit la mijloc de cuvînt ca o lance de oştean, totul a intrat în patrimoniul Muzeului de literatură al Moldovei.
l Şerban Cioculescu face faţă dublei funcţii a criticului şi istoricului literar, care ca un Ianus bifrons priveşte totodată în trecut, în prezent şi în viitor.
l Socotită pe bună dreptate o "conştiinţă a unei literaturi", critica este în acelaşi timp şi cel mai sensibil seismograf al stării vremii dintr-o creaţie.

Arte plastice, muzică, film

l O gravură îl înfăţişează pe Mozart, copilul-pianist ale cărui picioruşe de cinci ani vor ajunge mult mai tîrziu la pedale.
l Constantin Artachino a avut o apariţie de cometă pe firmamentul artelor plastice; s-a bucurat de succese timp de aproape 40 de ani.
l Corneliu Baba n-a aşteptat bătrîneţea ca să aibă dreptul a se numi aşa.
l Privire penetrantă, nas drept, puternic, buze senzuale, o bărbie voluntară - totul degajînd un aer adolescentin, aproape feciorelnic.
l Plecarea ei lasă un gol imens în tapiseria românească.
l Acţiunea se desfăşoară la începutul secolului, pe o durată de 40 de ani.

Note de călătorie

l Budapesta pare o superbă regină care ţine sub largul ei malacov frumuseţea unor monumentale edificii, cu largi bulevarde pe care circulă o populaţie frenetică.
l Weimarezii încearcă, şi reuşesc, să facă din Goethe un titan, ceea ce şi este.
l Ca în fiecare primăvară, Plovdivul devine, pentru cîteva săptămîni, un epicentru al comerţului internaţional.
l Monumentul eroului necunoscut imortalizează numele unor partizani bulgari căzuţi în lupta pentru eliberarea patriei.
l Privit de jos, din oraş, Parthenonul pare o întruchipare aproape morganatică.
l Cele două lăcaşe ale Galeriei naţionale de artă din Washington: clădirea vestică în stil clasic, rectangular, şi cea estică în stil ultramodern, octogonal.
l Mă gîndeam atunci că Infernul lui Dante este un hibrid, o stîrpitură pe lîngă ceea ce se întîmpla pe magistrala care se deschidea ca două coapse fecunde către Milano.

Gîgă

l De la Aristotel încoace se ştie că nu poţi învăţa pe altul nimic dacă mai întîi nu ştii tu singur.
l Medicina românească a luat naştere o dată cu poporul nostru din medicina popoarelor din care ne-am născut.
l Lipsea, uneori, patru-cinci nopţi în şir, dar a doua zi era prezent în laborator.
l Bunicul meu Iuon a lui Bălintu murise înainte de a-l cunoaşte eu.
l Jertfa presupune adesea sacrificiu.
l Profesorul - aşa cum îi plăcea să fie numit - păstra toate scrisorile, pînă şi pe cele anonime, şi răspundea tuturor.
l Stejarii seculari de astăzi ar fi fost morţi fără rădăcini.
l Complexul hotelier este o operă complexă.

Mica publicitate

l Pierdut căţeluşă şoricar maron cu un semn pe cap în zona Popa Nan.
l Pierdut în luna februarie motan gri vărgat, lîngă Operetă. Era amintire.
l Pierdut 6 august căţeluşă mică, maro deschis, păr scurt, zona Căţelu.
l Găsit cîine vînătoare. Cedez stăpînului.
l Uitat canistră autostradă Piteşti-Bucureşti. Recompensă ţuică Vîlcea.
l Căutăm femeie pentru fochist, curăţenie, bloc ultracentral.
l Oferim pensiune unui pensionar.
l Pui caniche, talie mică, aparat mărit.
l Căţel rasă mică, 3 luni, vizibil duminica, str. Simetriei 50.
l Cumpăr monument funerar şi rulotă camping.
l Cumpăr marmură albă pentru lucrare funerară şi frigider.

Din caietul grefierului

l "Seară de seară pîrîtul venea acasă beat, într-un hal fără de hal, fredonînd cîntece bahice, după care spunea că el e om de cultură şi odihnă şi adormea buştean, fără să se gîndească că am şi eu nevoie de o mulţumire sufletească."

Breaking News

l Totul a început de la un cetaceu - mamifer marin - eşuat pe o plajă a insulei. Mort după puţină vreme, uriaşul peşte şs.m.ţ prezenta nişte pete ciudate.
l Sîntem îndreptăţiţi să ne întrebăm de ce dreapta şi-a încrucişat braţele.
l Se aşteaptă, pe la 5 seara, un marş al homosexualilor, care ar putea întoarce iar oraşul cu fundu-n sus, ca anul trecut.